Just finished reading Old Man at the Bridge. Ernest Hemingway.
তারই অনুপ্রেরনায়।।
------------------------------------------
১৪ই আগস্ট।
সময়টা দুপুর। শ্রীনগর থেকে ৪০ মাইল দূরে। একটা ছোট্ট নদী। সীমান্তে অবিরাম গোলাগুলি। সরকারী নির্দেশে মানুষ গ্রামছাড়া।
নদীর উপর সরু সাঁকো। চটজলদি বানানো। মানুষ পার হয়। 'শয়ে 'শয়ে। বাতাসে ক্লান্তির ছাপ। বারুদের গন্ধ। সীমান্তে যুদ্ধের পরোয়ানা।
অনেকক্ষন ধরে দেখছি। বসে আছেন। সাঁকোতে ওঠার ঠিক আগে। রুক্ষ জমিতে। বৃদ্ধ মুসলমান। পাশে রাখা লাঠি। ছেঁড়া কাঁথার পুটলি। আর একটা রং ওঠা চশমার খাপ। ঠায় বসে আছেন। আকাশের দিকে চেয়ে। জনস্রোত হেঁটে যায়। মিলিটারি ট্রাক। মানুষের মিছিল। দ্রুতগতি। উনি বসে থাকেন।
জিজ্ঞেস করলাম। ' কোথা থেকে? ' 'রাজাউরি' ।
বললাম ' এগিয়ে যান মিঞা। এখনো সময় আছে। এর পর যুদ্ধ হবে। গোলা বারুদ। সময় থাকতে এগিয়ে যান। '
'জানেন সাহেব। আমার কেউ নেই। কেউ ছিল না। শুধু চারটে পশু। একটা বেড়াল। ঘরে। একটা পায়রা। খাঁচায়। আর একটা ভেড়া। খোলায়।
সেদিন ভোরবেলা। সুবেদার সাহেব আমাদের গ্রাম ছাড়তে বললেন। তাড়াতাড়ি। তাড়াতাড়ি। বেরিয়ে পরলাম। পথ চলতে চলতে। আজ এই এখানে। গ্রাম থেকে কত দূরে।'
'বুঝলাম। কিন্তু এ সময়। ভালো নয়। এলাকা খালি করতে হবে। সাঁকো ধরে হেঁটে যান। প্রাণ বাঁচান।'
ঘোলা চোখে আমার দিকে তাকালেন বৃদ্ধ। অনেকক্ষন। কি যেন খুঁজলেন। আমার ভিতরে। যেন গভীর মনোযোগে।
তারপর খুব অস্ফূট স্বরে বললেন
'বেড়াল টা ঠিক আস্তানা খুঁজে নেবে। এখানে সেখানে। ভাঙা বাড়িতে।
খাঁচা খুলে দিয়েছিলাম। পায়রাও উড়ে যাবে। আকাশে। হয়তোবা দুশমন দেশে। (একটু থেমে)
শুধু ভেড়াটার কি হবে? ওর জন্য ভারী চিন্তা হয়। '
আমিও যেন একান্তে নিজেকেই বললাম। 'জানি না। আজ ১৪ই আগস্ট। আর আকাশে কালো ঘন মেঘ। যুদ্ধ বিমান ওড়ার মত অনুকূল পরিবেশ নয়। এই দুই যা ভরসা। '
ধীর পায়ে এগিয়ে চললেন বৃদ্ধ।
দুজনেই যেন একসাথে আকাশের দিকে তাকালাম।
ঈশ্বর-আল্লা দয়ালু মেহেরবান।
ভিক্ষা চাই।নিরীহ ভেড়ার প্রাণ।
